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Wojciech Stępień

Świat oper Einojuhani Rautavaary

30 września 1957 roku, podczas uroczystości pogrze-
bowych Jeana Sibeliusa, 29-letni Einojuhani Rautavaa-
ra (ur. 1928) był jednym z żałobników niosących trumnę 
„wielkiego Fina“. Był to wielki zaszczyt dla młodego twór-
cy, który zawdzięczał Sibeliusowi wyjazd na studia kom-
pozytorskie do Juilliard School of Music w Nowym Jorku, 
dzięki czemu mógł pracować z tak wybitnymi pedagogami 
jak Aaron Copland, Vincent Persichetti czy Roger Sessi-
ons. Dwa lata wcześniej, z okazji 90. rocznicy urodzin, 
Sibelius otrzymał nagrodę Olgi i Sergiusza Kusewickich, 
którą zdecydował się przeznaczyć na studia dla młodego 
obiecującego kompozytora fi ńskiego. O wyborze Rautava-
ary zadecydowała z całą pewnością prestiżowa nagroda, 
jaką otrzymał w 1954 roku na konkursie kompozytorskim 
The Thor Johnson Contest za Requiem in Our Time na ze-
spół instrumentów dętych blaszanych. Sibelius zauważył 
wielki talent młodego kompozytora, a być może nawet wi-
dział w nim swojego następcę w panteonie muzyki fi ńskiej.

Z rodziną Rautavaarów Sibelius zetknął się już wcze-
śniej, kiedy to wielokrotnie słuchał swoich pieśni w wyko-
naniu Aulikki Rautawaary (1906-1990), kuzynki młodego 
kompozytora. Był pod tak wielkim wrażeniem pięknych 
interpretacji tej śpiewaczki, że zdecydował się zadedyko-
wać jej jedną ze swoich pieśni: Hymn do Thaïs do słów Ar-
thura Borgströma. Sibelius mimo swoich prób w gatunku 
opery pozostawił jedynie dzieło Jungfrun i tornet (Dziew-
czyna w wieży) z roku 1896 napisane do słabego libretta 
Rafaela Hertzberga, które powstało pod głębokim wpły-
wem dramatów Wagnera. Z całą pewnością byłby zasko-
czony gdyby wiedział, że Rautavaara zwróci się w stronę 
opery, a więc gatunku, w którym on sam nie mógł się do 
końca artystycznie zrealizować. 
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 Uwertura

Rautavaara wyrósł w środowisku rozmiłowanym w śpiewie, nie tylko bowiem jego ku-
zynka Aulikki Rautawaara była doskonałą śpiewaczką, ale także jej ojciec Wäinö Rau-
tawaara (1872-1950) i ojciec samego kompozytora Eino Rautavaara (1876-1939) po-
siadali wspaniałe barytonowe głosy. Pragnienie śpiewu było tak silne, że po jakimś 
czasie Eino Rautavaara porzucił karierę bankiera w Helsinkach, wyjechał do Rzymu, 
Berlina, Paryża i Mediolanu, aby kształcić swój głos. Po powrocie do kraju aktywnie 
działał jako śpiewak współpracując z wieloma ówczesnymi kompozytorami m.in. Se-
limem Palmgrenem oraz Oskarem Merikanto. Był także jednym z założycieli instytucji 
fi ńskiej opery, początkowo funkcjonującej pod nazwą Kotimainen Ooppera (Opera Do-
mowa), a następnie od 1914 roku już jako Suomalainen Ooppera (Opera Fińska). Jako 
baryton zapisał się w historii opery wieloma wspaniałymi rolami m.in. w Rycerskości 
wieśniaczej (jako Alfi o), w Wolnym Strzelcu (jako demoniczny Kaspar) oraz Lohengri-
nie (jako Telramund). Jednocześnie od 1912 roku pracował jako kantor w luterańskim 
kościele Kallio w Helsinkach, a po rezygnacji ze stanowiska w operze w 1923 roku 
poświęcił się w całości nauczaniu śpiewu, dyrygowaniu chórem, a czasem występo-
wał nawet w roli kompozytora. Niestety, mimo pierwszych wspaniałych sukcesów na 
młodej scenie operowej Finlandii świat opery i teatru, świat pełen blichtru, trywialności, 
podejrzanej moralności z biegiem lat stawał się dla Eino Rautavaary obcy i – jak pisze 
jego syn Einojuhani – „uciekał w samotność, w stronę natury, lasu i jego ciszy”1.

Pod wpływem rodzinnego środowiska zamiłowanie do poezji i literatury pojawiło się 
w życiu Einojuhani Rautavaary już bardzo wcześnie. Jeszcze będąc w szkole skompono-
wał wiele pieśni do słów Edith Södergrana, Kaarlo Sarkia i Paula Verlaine’a. W później-
szej twórczości, podobnie jak kompozytorzy romantyczni, bardzo często wykorzystywał 
cytaty ze swoich pieśni w utworach instrumentalnych, warto wspomnieć o wykorzystaniu 
pieśni „Die Liebende” z cyklu Die Liebenden (1958-59), napisanego do poezji Rainera 
Marii Rilkego jako materiału drugiej części IV Kwartetu smyczkowego (1975) oraz opar-
ciu się na materiale pieśni Le mort des pauvres do tekstu Charlesa Baudelaire’a (1978) 
w III Koncercie fortepianowym „Gift of Dreams” (1998). Literatura zawsze pozostawała 
dla Rautavaary ważnym źródłem inspiracji, czego świadectwem mogą być tytuły, a także 
noty programowe do jego utworów. Warto wspomnieć o: Canto III „A Portrait of the Artist 
at a Certain Moment” (1972), który stanowi aluzję do powieści A Portrait of the Artist as 
a Young Man Jamesa Joyce’a, albo kompozycję Canto V „In the Heart of Light” (2012) 
nawiązującą do wersetów poematu The Waste Land T.S. Eliota.

Doniosła rola literatury w życiu Rautavaary przejawia się nie tylko w wykorzysta-
niu tekstu w pieśniach solowych i chóralnych lub w nadawaniu tytułów kompozycjom 
instrumentalnym, ale także w aktywnym tworzeniu dzieł literackich. Kompozytor jest 
autorem autobiografi i Omakuva (Autoportret) (1989), librett do swoich dziesięciu oper 
(jedenastu wraz z niewystawioną En Dramatisk scen), zbioru esejów Mieltymyksestä 
äärettömään (Smak do nieskończoności) (1998), a także wierszy, z których kilka stało 
się podstawą jego pieśni m.in: cyklu Matka (Podróż) z roku 1977. To jednak nie pieśni, 
ale właśnie opery stanowią dla Rautavaary najważniejszy gatunek obok instrumen-

1 „[…] an escape into solitude, back to nature, to the forest and its silence”. Fragment wy-
powiedzi Einojuhani Rautavaary w tłumaczeniu polskim autora tekstu zawarty w książeczce do 
płyty: Eino Rautavaara Recordings 1905-1909 wydanej w 2000 roku przez fi rmę Fuga.
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talnych symfonii2. Wynika to być może z faktu, że oba gatunki prezentują życie jako 
podróż, symfonia ze swoją cykliczną budową bardzo często wyrasta z tych samych 
motywów, które zostają przekształcone w kolejnych częściach utworu, natomiast ope-
ry prezentują fragment życia głównego bohatera, zazwyczaj krytyczny moment, kiedy 
mierzy się ze światem i w ostatecznej konfrontacji przegrywa3. Właściwie cała twór-
czość Rautavaary naznaczona jest obecnością opery od wczesnego dzieła: Kaivos 
(1957-58/60), aż po Rasputina (2001-2003).

 Prolog – 
Egzystencjalizm Sartre’a

i uwspółcześniony mit

Już podczas studiów kompozytorskich w Nowym Jorku w latach 50. twórca mógł za-
poznać się z wieloma dziełami operowymi, ale uważał się wtedy za zbyt wielkiego mo-
dernistę, aby uczestniczyć w konserwatywych spektaklach w Metropolitan Opera. Rau-
tavaara wspomina, że jego przygoda z operą rozpoczęła się dopiero podczas pobytu 
na stypendium u Wladimira Vogela w Askonie w Szwajcarii. Będąc w Zurychu w 1957 
roku uczestniczył w festiwalu muzyki współczesnej i brał udział w premierze Mojże-
sza i Aarona Schönberga. Dzieło to wywarło na nim tak silne wrażenie, że kompozytor 
zdecydował się na napisanie swojej pierwszej opery. 
Dodatkowym impulsem było zetknięcie się z węgier-
skimi emigrantami, którzy schronili się w Szwajcarii 
po krwawym upadku powstania w 1956 roku. Ich 
dramatyczna relacja o górnikach, którzy zostali uwię-
zieni pod ziemią stała się jednym z głównych impul-
sów do stworzenia libretta opery Kaivos (Kopalnia). 
Prace trwały w latach 1957-58 i 1960, Rautavaara 
zdecydował się wysłać partyturę na konkurs kom-
pozycji organizowany przez Fundację Jenny i Antti 
Wihuri. 

Akcja opery rozgrywa się w społeczności gór-
ników podczas rządów totalitarnych. Górnicy prze-
ciwstawiają się rządom partii i rozpoczynają strajk. 
W libretcie pojawiają się dwie główne postacie: Ko-
misarz, który czuje się odpowiedzialny za górników 
i pragnie im pomóc oraz Simon, indywidualista, któ-
ry nie liczy się z innymi, ale ma sporą szansę aby 
stać się przywódcą rewolucji. Pomiędzy tymi dwoma 
głównymi postaciami zarysowuje się wyraźny kon-
fl ikt. Rautavaara wprowadza jeszcze rolę kobiecą ‒ 
jest nią Ira, która staje pomiędzy Simonem i Komi-

2 K. Aho, Einojuhani Rautavaara as Symphonist, Helsinki 1988, s. 75.
3 Więcej informacji na ten temat można znaleźć w książce autora pt. The Sound of Finnish 

Angels. Musical Signifi cation in Five Instrumental Compositions by Einojuhani Rautavaara, Hills-
dale/Nowy Jork 2011, s. 69-89.

Fot. 1. Eino Rautavaara 
i jego syn Einojuhani 
(z archiwum E. Rautavaary)
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sarzem i próbuje między nimi mediować. Podczas komponowania dzieła twórca silnie 
zainteresował się poglądami fi lozofi cznymi Jeana-Paula Sartre’a na temat działania 
osoby ludzkiej w świecie, jej wolnego wyboru, od którego nie może uciec. Egzystencja-
lizm Sartre’a mocno wpłynął na kształt opery, która podkreśla rolę jednostki oraz tego, 
w jaki sposób wybory głównych bohaterów wpływają na ich indywidualne losy, a także 
losy innych. 

Dwie główne role męskie są śpiewane przez równorzędne partie barytonowe, pod-
czas gdy partia Iry powierzona jest sopranowi dramatycznemu4. Ważną rolę w operze 
spełnia chór, który używa stylu mówionego ulubionego przez nauczyciela Rautavaary 
Vogela, a wśród stosowanych zabiegów pojawiają się także efekty rytmicznego mówie-
nia, krzyczenia i szeptu. Kaivos napisana jest w oparciu o technikę dwunastodźwięko-
wą Arnolda Schönberga, chociaż intenstywność emocjonalna tej muzyki przybliża ją 
bardziej do dzieł Albana Berga. Z Wozzeckiem wiąże ją wiele podobieństw: trzyaktowa 
konstrukcja, tematyka społeczno-polityczna, swobodniejsze stosowanie techniki dwu-
nastodźwiękowej, zwłaszcza w drugim akcie, jedyna rola żeńska przy dominujących 
głosach męskich, a przede wszystkim bardzo ekspresywna melodyka. Pomimo styli-
stycznej jednorodności, w dziele pojawiają się także akcenty stylistyczne obce dode-
kafonii, takie jak muzyka zespołu jazzowego dobiegająca z radia w scenie, w której Ira 
uwalnia związanego Komisarza czy chorałowa muzyka liturgiczna, podczas udzielania 
komunii górnikom na początku aktu trzeciego.

Kaivos otwiera drogę operze modernistycznej w Finlandii i jednocześnie rozpoczy-
na trwający przez dziesięć lat dodekafoniczny okres twórczości Rautavaary. Niestety 
opera nie miała szczęścia do wykonań, pomimo wielu planów dopiero w roku 2012 była 
wykonana na scenie operowej w Tampere, chociaż już w roku 1963 fi ńska telewizja 
YLE zrealizowała jej wersję telewizyjną. Trzeba w tym miejscu zaznaczyć, że Rauta-
vaara nie otrzymał pierwszej nagrody w konkursie kompozytorskim rozpisanym przez 
Fundację Jenny i Antti Wihuri z powodu ówczesnej polityki uległości Finlandii względem 
Związku Radzieckiego. Organizatorzy obawiali się, że przyznanie pierwszej nagrody 
Rautavaarze może przyczynić się do złego postrzegania przez „czerwonego sąsiada” 
wątków związanych z węgierską rewolucją, stąd postanowili nagrodzić go jedynie dy-
plomem. Mimo tak długiego oczekiwania na jego wykonanie, dzieło stanowi kamień 
milowy w historii opery fi ńskiej, a wielu kompozytorów podziwiało partyturę Rautava-
ary i starało się ją naśladować. Sam kompozytor uważa ją za swoje najlepsze dzieło 
operowe, prawdziwy thriller, w którym ciągle aktualnym tematem pozostaje człowiek, 
określający sam siebie poprzez własne wybory5. Warto wspomnieć, że z materiału ope-
ry pochodzą dwa utwory na orkiestrę smyczkową: Canto I (1960) oraz Canto II (1961).

W roku 1970 kompozytor przechodzi od polityki do tematyki komicznej w dziele 
Apollo contra Marsyas, które otrzymało pierwszą nagrodę na konkursie kompozytor-
skim rozpisanym przez Fińską Operę Narodową w 1971 roku. Jest to bardzo specyfi cz-
na kompozycja, która wyrasta z wykorzystania muzyki jazzowej i popowej. Tym razem 
twórca nie posłużył się własnym librettem, ale oparł akcję na tekście szwedzkiego au-
tora Bengta V. Walla, którego treścią jest opozycja pomiędzy różnymi rodzajami mu-

4 Partia Iry była pisana z myślą o pierwszej żonie kompozytora, wybitnej śpiewaczce opero-
wej Mariaheidi Rautavaara (1927-2004).

5 Por. komentarz kompozytora zawarty w książeczce do nagrania opery Kaivos zrealizowa-
nej w 2012 roku przez fi rmę fonografi czną Ondine.
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zyki i typami kultury reprezentowanymi przez Apolla, a muzyką komercyjną reprezen-
towaną przez Marsjasza. Opera ukazuje potęgę muzyki apolińskiej pomimo tego, że 
muzyka Marsjasza wydaje się być bardziej czarująca i efektowna6. W przeciwieństwie 
do greckiego mitu w ostatecznym rezultacie to masowe produkcje Marsjasza uzyskują 
poklask, a muzyka Apolla odchodzi w niebyt.

 I akt – Kalewala 
i trylogia operowa wertura

W 1975 roku Rautavaara kończy pisanie swojej pierwszej opery chóralnej – Marjatta 
matala neiti (Marjatta, skromna dziewczyna) przeznaczonej na chór dziecięcy, perku-
sję, fl et i narratora. Tematem dzieła staje się Runo 50 z narodowego eposu fi ńskiego 
Kalewala opisująca historię prostej, pięknej dziewczyny Marjatty. Kompozycja jest ro-
dzajem średniowiecznego dramatu misteryjnego, przedstawia w sposób liryczny i sym-
boliczny pojawienie się chrześcijaństwa w Finlandii. Rautavaara nie operuje chórem 
w sposób jednorodny, ale wydobywa na plan pierwszy niektóre głosy, przez co utwór 
staje się bardziej kolorowy i zrożnicowany. Historia prostej dziewczyny staje się pre-
tekstem do mówienia o historii Finlandii, jej kulturze narodowej tak ściśle związanej 
z Kalewalą. „Kalewala jest nitką, która, trzymana w naszych rękach, pozwala poczuć 
drżenie, jakie w całym świecie, we wszystkich narodach i kulturach rozpoczęło się od 
tego samego punktu, z którego ta nitka pochodzi”7. 

Siedem lat później kompozytor, zachęcony przez dyrygenta chóru uniwersyteckie-
go w Helsinkach, bierze na warsztat twórczy kolejną pieśń z Kalewali – Runo 42. Tym 
razem przeznacza ją na narratora, chór męski, a instrumenty zastępuje taśmą, na któ-
rej nagrane są przetworzone dźwięki syntezatora i głosu. Tak powstaje Runo 42 “Sam-
mon ryöstö” (Mit o Sampo) (1981), mit o magicznym „młynku szczęścia”, który z ni-
czego ciągle miele i wytwarza z jednej strony mąkę, z drugiej pieniądze, z trzeciej sól. 
Sampo staje się przedmiotem sporów między ludźmi północy – Laponii, którym prze-
wodzi stara wiedźma z Pohjoli, Louhi ‒ a ludźmi południa Finlandii z herosami Ilmarine-
nem, Väinämöinenem i Lemminkäinenem na czele. W wyniku starcia tych dwóch grup 
młynek zostaje roztrzaskany na kawałki. Kompozytor przeciwstawia sobie dwa rodzaje 
dźwięków: te przetworzone, odtwarzane z taśmy z użyciem syntezatora reprezentu-
ją Północ, natomiast partie chóralne reprezentują Południe. Opera akcentuje potężną 
rolę mitu we współczesnej kulturze, a mit sampo jest według kompozytora „rodzajem 
archetypicznej repetycji mitu i rytuału, sakramentu, przez który Życie materializuje się 
przed nami”8. Zarówno Marjatta, jak i Runo 42 są utworami krótkimi, kilkunastominuto-

6 P. Hako, Finnish Opera, Helsinki 2002, s. 98.
7 „The Kalevala is the thread which, held in our hand, allows us to feel the vibrations that 

in the whole world, in all nations, in all cultures have started from the same point from which 
this thread is coming”. Komentarz kompozytora w tłumaczeniu polskim autora tekstu zawarty 
w książce Inspired by Tradition. Kalevala Poetry in Finnish Music, Helsinki 2005, s. 101.

8 „[…] a kind of archetypal repetition of the myth and a ritual: a sacrament in which Life 
materializes before us…” Komentarz kompozytora w tłumaczeniu polskim autora tekstu zawarty 
w książeczce do nagrania Runo 42 „Sammon ryöstö” zrealizowanego przez fi rmę fonografi czną 
Ondine w roku 1995.

Res Facta Nova 14(23).indd   95Res Facta Nova 14(23).indd   95 2014-02-26   11:40:452014-02-26   11:40:45



96

wymi, opartymi na quasi-modalnych i neotonalnych współbrzmieniach, a kompozytor 
rezygnuje w nich z wcześniejszych układów serialnych na rzecz śpiewności i zrozumia-
łości słowa. 

Kolejna opera Thomas (1982-85) mimo dużej roli chóru, jest ponownie rozbudo-
wanym dziełem dodekafonicznym, podobnie jak pierwsza opera Kaivos. Historia jej 
powstania wiąże się ściśle z postacią wybitnego barytona fi ńskiego Jormy Hynninena, 
który latach 80. był dyrektorem artystycznym festiwalu w Joensuu. Rok 1985 był ob-
chodzony jako 150-lecie pierwszego wydania fi ńskiego eposu narodowego Kalewala, 
stąd też Hynninen zwrócił się z prośbą do Rautavaary o napisanie opery. Tak rodzi się 
pomysł napisania ostatniej części operowej trylogii, której tematem przewodnim będzie 
Kalewala. 

Jej bohaterem zostaje biskup Thomas lub „Dominus episcopus Finlandiae” tak jak 
opisuje go papież Grzegorz IX w połowie XIII wieku. Biskup Thomas być postacią tak 
ważną dla historii Finlandii, jak dla Polski św. Wojciech. Był on pierwszym człowiekiem, 
który chciał uczynić Finlandię suwerennym krajem i dokonać jej chrystianizacji. We-
dług nielicznych świadectw historycznych, Thomas został biskupem ok. 1220 roku, by 
w roku 1244 zrezygnować z tego stanowiska z powodu oskarżenia o sfałszowanie jed-
nej z depesz papieskich. W operze Rautavaary Thomas jest postacią tragiczną, która 
z jednej strony próbuje rozszerzać chrześcijaństwo (np. organizuje krucjatę przeciwko 
miastu Nowogród), ale z drugiej strony nie potrafi i oprzeć się nowej szamańskiej kultu-
rze (np. w jednej ze scen pije Somę, napój magów wywołujący halucynacje). Thomas 
jest więc prototypem późniejszego Fina, którego kultura wyrosła ze skrzyżowania ele-
mentów pogańskich z nowszymi, chrześcijańskimi. 

Podobnie jak w przypadku Kaivos jest to opera prezentująca przede wszystkim 
postacie męskie: Thomas, Johann von Gobyn, Master Styver, dwóch Dominikanów, 
trzech magów. Jedyną ważniejszą postacią kobiecą jest Maiden (Dziewica) – sopran 
liryczny. Postać ta pełni rolę łącznika pomiędzy światem pogańskich plemion ugrofi ń-
skich, reprezentowanych przez trzech magów, a światem kultury zachodniej. W całej 
operze nie mówi ona ani jednego zdania, jej partia to w całości wokaliza, przypomina-
jąca śpiew ptaka. Rautavaara wykorzystał zresztą w kilku miejscach nagrany głos pta-
ka, który rozbrzmiewa wraz z  głosem Maiden (przykład 1). Po raz pierwszy w twórczo-
ści Rautavaary opera pełna jest halucynacji, retrospekcji i monologów wewnętrznych 
bohatera. Nieustannie powtarzane słowa klucze stanowią mantrę, zapętlają linearny 
czas, przypominają magiczne zaklęcia lub aforystyczne myśli. Chór występuje nie tylko 
w osobnej roli, ale przede wszystkim funkcjonuje jako strumień świadomości głównych 
bohaterów, odkrywa ich prawdziwe myśli i wyobrażenia. Bardzo wymowna jest już 
pierwsza scena prologu, w której widzimy biskupa Thomasa przed jego śmiercią, peł-
nego wątpliwości, modlącego się w katedrze w Visby. Otaczają go głosy trzech magów, 
jego współbraci, dziewicy, języki mieszają się: słychać wśród nich staroangielski (język 
Thomasa), łacinę (język chrześcijan), fi ński (język pogan), co stanowi osobliwą tkankę 
myśli czy wspomnień głównego bohatera.

Język muzyczny opery okazuje się zupełnie przełomowy, o czym pisze sam kompo-
zytor w artykule wydanym już po prapremierze opery, a zatytułowanym Thomas – Ana-
lysis of the Tone Material (An Experiment in Synthesis)9. Jest on syntezą dodekafonii, 
z tradycyjnymi zasadami konstrukcji tercjowej trójdźwięków, z zastosowaniem wielu ar-

9 „Finnish Music Quarterly” 1985, nr 1-2, s. 47-53.
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chaizacji w postaci pochodów 
równoległych kwint czy kwart, 
użyciem chorału gregoriań-
skiego, a także wielu nowa-
torskich efektów, do których 
należą m.in. przebiegi ale-
atoryczne10. Opera Thomas 
rozpoczyna drugi syntetyczny 
okres serialny kompozytora, 
który obejmuje także poźniej-
sze opery, takie jak Vincent, 
Auringon talo czy Aleksis Kivi. 
Połączenie tak wielu elemen-
tów starych z nowymi ma na 
celu oddanie specyfi cznej at-
mosfery średniowiecznej Fin-
landii, kiedy to dawna kultura 
szamańskich bębnów półno-
cy zaczęła być zestawiana 
z monodią i wczesną polifonią 
średniowieczną. Nastrój kom-
pozycji jest surrealistyczny 
i antycypuje dwie poźniejsze 
opery kompozytora: Vincen-
ta i Aleksisa Kivi. Wszystkie 
trzy dzieła podzielają ten sam 
schemat narracyjny, rozpo-
czynają się od ostatnich chwil 
bohatera, a następnie uka-
zują ich losy od początku do 
końca. W każdym przypad-
ku mamy do czynienia z quasi-spowiedzią z życia postaci, fakty są już przefi ltrowane 
przez umysł słuchacza, a wcześniejsze wydarzenia noszą znamiona tragizmu.

 II akt – Jorma 
Hynninen i misja artysty

Thomas okazał się wielkim sukcesem i zapoczątkował przyjaźń pomiędzy kompozyto-
rem, a Jormą Hynninenem ‒ relację, która miała przyczynić się do powstania kolejnych 
oper. Jak pisze Rautavaara w swojej autobiografi i, to Hynninen sprowokował kompozyto-
ra do napisania dwóch kolejnych dzieł: Vincenta (1986-87) i Aleksisa Kivi (1995-96). Po-
dobno artyści spotykali się dwa razy na lotnisku, a Jorma Hynninen witając kompozytora 

10 S. Bruhn dokonała szczegółowej analizy opery Thomas w swojej pracy Saints in the 
Limelight: Representations of the Religious Quest on the Post-1945 Operatic Stage, Hillsdale/
Nowy Jork 2003, s. 127-140. 

Przykład 1. E. Rautavaara, opera Thomas, akt I, wyciąg 
fortepianowy, partie Maiden, trzech Magów, taśma z na-
granym śpiewem ptasim
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wypowiedział magiczne zdanie „Czy 
nie wyglądam może jak Vincent van 
Gogh?”11, „Czy nie wyglądam może 
jak Aleksis Kivi?” (fotografi a 2). Oka-
zało się później, że za każdym z tych 
zdań kryło się zamówienie na operę, 
i partię głównego bohatera przezna-
czoną dla samego Hynninena. 

Thomas był opowieścią o bisku-
pie-wizjonerze, natomiast w Vincen-
cie i Aleksisie Kivi głównymi postacia-
mi są artyści-geniusze, niezrozumiani 
w swoim środowisku, pogardzani 
i wyśmiewani. Kompozytor długo 
zwlekał z napisaniem opery opartej 
na życiu tak znanego malarza, jakim 
był Vincent van Gogh. Obawiał się, 
że świetna znajomość faktów z bio-
grafi i artysty uniemożliwi mu stwo-
rzenie właściwego libretta i skon-
struowanie odpowiedniej dramaturgii 
dzieła. W przeciwieństwie do Thoma-
sa, czas narracji w Vincencie rozcią-
ga się poza życie malarza i obejmuje 
prawie 100 lat, które sprawiły, że van 
Gogh zyskał sławę wybitnego arty-
sty. Czas bardzo często nakłada się 
na siebie tak, że nie jesteśmy w sta-

nie odróżnić wydarzeń z przeszłości od teraźniejszości. Świetnym tego przykładem jest 
początek aktu drugiego, w którym akcja dramatu przenosi się na wystawę do Paryża, 
gdzie stajemy się świadkami dyskusji na temat sztuki van Gogha z punktu widzenia Pro-
fesora Historii Sztuki, Artysty, Estetyka i Krytyka. Bardzo szybko główna akcja okazuje 
się tylko tłem dla rozmowy pomiędzy Paulem Gauguinem, a kochanką Vincenta Marią 
Hoornik. Takie było zresztą zamierzenie Rautavaary, który nie chciał, żeby w operze 
było do końca jasne, co jest wspomnieniem, a co jedynie iluzją i halucynacją głównego 
bohatera. „Prawie wszystko jest lub może być snem czy wspomnieniem Vincenta. Gdy 
jest to potrzebne, każdy świadomie dokonuje w swojej pamięci, projekcji ważnej osoby, 
postawy lub punktu widzenia (wraz z jego przedstawicielami) poprzez umieszczenie ich 
w obecnym czasie, w którym one realnie nie istniały”12. Halucynacje van Gogha są do-

11 E. Rautavaara, Omakuva, Juva 1989, s. 330.
12 „Almost everything is or could be Vincent’s dream or fl ashbacks. In one’s memories 

everyone projects – consciously, when needed – an important person, an attitude, or point of 
view (with its representatives) to a certain time, where they didn’t exist in reality”. A. Sivuoja-
Gunaratnam, „Narcissus Musicus” or an Intertextual Perspective on the Oeuvre of Einojuhani 
Rautavaara, w: Topics, Texts, Tension – Essays in Music Theory, red. T. Mäkelä, Magdeburg 
1999, s. 15, tłumaczenie polskie autora tekstu.

Fotografi a 2. Jorma Hynninen jako dojrzały Alek-
sis Kivi (po lewej), Ville Rusanen jako młody Alek-
sis Kivi. Okładka nagrania opery Aleksis Kivi (On-
dine ODV 4009)
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datkowo podkreślone przez 
użycie specjalnego synte-
zatora DX7, dzięki któremu 
dźwięki stają się oniryczne, 
ponadrzeczywiste. 

Na początku każdego 
aktu Rautavaara wprowadził 
orkiestrowy wstęp, który jest 
muzycznym przełożeniem 
jednego z obrazów van Go-
gha: w I akcie pojawia się 
„Gwieździsta noc”, w drugim 
„Pole pszenicy z krukami”, 
natomiast w trzecim „Kościół 
w Auvers”. Stwarza to wra-
żenie, jakby akcja każdego 
z trzech aktów stopniowo wy-
łaniała się z obrazu i stawała 
się rzeczywistością. Techni-
ki, jakie kompozytor stosuje 
w muzycznym portrecie ob-
razów van Gogha są ana-
logiczne do technik malar-
skich. W „Gwieździstej nocy” 
falujący dźwięk syntezatora 
z tremolando niskich dźwię-
ków instrumentów smyczko-
wych tworzy ekspresywne tło 
(przykład 2), podobnie jak na 
obrazie van Gogha granatowe i niebieskie pociągnięcia pędzla tworzą wieczorne niebo, 
podczas gdy arabeskowe, wijące się krótkie motywy w skrzypcach, altówkach oraz fl etach 
wskazują na wirujące, iskrzące się żółcią gwiazdy (fotografi a 3). Po zakończeniu pracy 
nad operą Rautavaara zebrał wszystkie trzy „muzyczne obrazy”, rozszerzył je i dodał jesz-
cze jedną część: „Apotheosis”, co przyczyniło się do powstania VI Symfonii „Vincentiana”.

Kompozytor oparł operę na materiale trzech serii dwunastodźwiękowych, z których 
każda symbolizuje jeden podstawowy kolor palety malarskiej: czerwony, żółty, niebie-
ski. Ich połączenia umożliwiają stworzenie wszystkich innych kolorów, dzięki czemu 
kompozytor może poczuć się jakby sam był malarzem. Zresztą w pewnym okresie 
swojego życia Rautavaara stworzył bardzo wiele symbolicznych obrazów, z czego nie-
które, jak np: Angel od Dusk zostały potem wykorzystane jako materiał na okładkę płyt 
z jego kompozycjami. Dzięki operze Vincent Rautavaara mógł wejść głębiej w rolę arty-
sty malarza i zidentyfi kować się w pewien sposób z postacią van Gogha, jednocześnie 
sam pisał libretto, co umożliwiło mu włączenie do opery wielu wątków autobiografi cz-
nych. W operze występują dwie główne postacie kobiecie: Maria Hoornik – nierozumie-
jąca sztuki van Gogha, skoncentrowana jedynie na wymiernej wartości jego obrazów 
oraz Gaby – muza malarza, początkowo będąca jedynie głosem, halucynacją, wraz 
z dwoma innymi głosami żeńskimi przemawiającymi do Vincenta ze ściany. W kluczo-

Przykład 2. E. Rautavaara, opera Vincent, wstęp do aktu I, 
wyciąg fortepianowy
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wym momencie dzieła, w akcie drugim, Vincent maluje na ścianie drzwi ‒ drzwi iluzji 
przez które przychodzi realna Gaby. Postać ta zstępuje jak anioł, stąd zapewne poja-
wia się gra słów Gaby – archanioł Gabriel. W tym samym momencie Maria Hoornik 
odchodzi. Liryczny sopran Gaby kojarzy się z Dziewicą z Thomasa, a postać posiada 
tę samą funkcję podtrzymania na duchu głównego bohatera. Maria Hoornik symboli-
zuje pierwszą żonę kompozytora Mariaheidi, podczas gdy Gaby reprezentuje młodą 
dziewczynę Sini, którą Rautavaara poślubił w roku 1984, co stało się wielkim skanda-
lem obyczajowym w całej Finlandii. Sam temat niezrozumienia społecznego, wyklęcia 
z grona towarzyskiego, który przeżywał van Gogh, bardzo mocno przypominał sytuację 
kompozytora w połowie lat 80. Cztery postacie – Krytyka, Profesora-semiotyka, Arty-
sty-marksisty i jąkającego się Estety zafascynowanego strukturalizmem – są z pewno-
ścią czytelną parodią ważnych postaci środowiska ówczesnej Finlandii. Opera odniosła 
olbrzymi sukces, wystawiano w wersji niemieckiej w Kiel, w Hadze w 1991 roku oraz 
w Innsbrucku w 1998 roku (fotografi a 4).

Podczas, gdy Vincent podejmuje tematykę malarską, Aleksis Kivi przedstawia tra-
giczne życie ojca literatury fi ńskiej Aleksisa Kivi (1834-72). Opera została napisana na 
zamówienie festiwalu operowego w Savonlinnie z okazji 125. rocznicy śmierci poety. 
Festiwal operowy w środkowej Finlandii zajmuje bardzo ważne miejsce w historii muzy-

Fotografi a 3. V. van Gogh, „Gwieździsta noc” (1889)
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ki fi ńskiej. W latach 70., kiedy 
obok uznanych dzieł klasyki 
operowej, zaczęto organizo-
wać pierwsze wystawienia 
oper fi ńskich kompozytorów 
– m.in. Joonasa Kokonena 
Viimeiset kiusaukset (Ostatnie 
kuszenie) (1972-75) czy Au-
lisa Sallinena Punainen viiva 
(Czerwona linia) (1976-78) – 
angażując przy tym wybitnych 
reżyserów teatralnych, takich 
jak Sakari Puurunen czy Kalle 
Holmberg – do średniowiecz-
nego zamku w Olavinlinna za-
częło przybywać coraz więcej 
melomanów, nie tylko z Fin-
landii, ale z różnych stron 
świata. Dzięki festiwalowi za-
interesowanie operą przerosło 
najśmielsze oczekiwania i za-
częto mówić o fi ńskim „boomie operowym”. Fińscy kompozytorzy zaczęli interesować 
się operą, powstało wiele międzynarodowych produkcji, a festiwal ustalił swoją wysoką 
światową pozycję. 

Skomponowanie opery o narodowym wieszczu Aleksisie Kivi było dla Rautavaary 
jeszcze większym wyzwaniem niż napisanie opery o Vincencie van Goghu. Tym razem 
kompozytor zrezygnował z dużej obsady orkiestrowej i stworzył operę kameralną prze-
znaczoną na kilka głosów solowych, orkiestrę smyczkową z udziałem dwóch klarnetów 
i perkusji. Podobnie jak w Vincencie posłużył się obrazami van Gogha, tak w tym dziele 
wykorzystał oryginalne teksty poetyckie samego Kiviego: poemat Ikävyys (Melancho-
lia), Laulu oravasta (Gniazdo wiewiórki), Sydämeni laulu (Pieśń mego serca) oraz kilka 
fragmentów z jego sztuk. To one budują narrację młodego, pełnego optymizmu i entu-
zjamu poety, jak i zmęczonego życiem, przegranego 38-letniego Kiviego. 

Opera rozpoczyna się od dramatycznego monologu Kiviego walczącego z alkoho-
lizmem i samotnością, ukazanego już pod koniec swojego krótkiego życia, następnie 
kompozytor przenosi akcję w czas młodości poety, pełnej szczęścia i miłości. Tym ra-
zem czas przeszły i teraźniejszy ulega rozdzieleniu, w muzyce pojawia się ekspresyjna 
partia smyczków, materiał muzyczny pozostaje już swobodnie dwunastodźwiękowy, 
słychać wiele odniesień do późnego romantyzmu. Kompozytor wprowadza do opery 
rolę profesora Augusta Ahlqvista (1826-89) cenionego krytyka literatury fi ńskiej, który 
wydaje się być nieustannym oskarżycielem sztuki Kiviego. W czasach, kiedy poezja 
fi ńska była pisana jedynie kunsztownym i wyszukanym językiem szwedzkim przez tak 
cenionych twórców jak Johan Ludvig Runeberg (1804-1877), próby literackie podej-
mowane w prostym, chłopskim języku fi ńskim, nawiązującym do kultury ludowej były 
skazane na niepowodzenie. Aleksis Kivi chciał stać się drugim Runebergiem, ale jego 
twórczość, a zwłaszcza pierwsza powieść w języku fi ńskim Seitsemän veljestä (Sied-
miu braci) (1873), została należycie oceniona dopiero po jego śmierci. 

Fotografi a 4. Okładka nagrania opery Vincent (Ondine 
ODE 750-2).
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Na podstawie tragicznych losów Kiviego Rautavaara buduje następujące poziomy dys-
kursu: przeciwstawienie języka szwedzkiego fi ńskiemu, wzrost znaczenia fi ńskiej inteligen-
cji, a także temat samotności artysty. Ludowy koloryt kompozycji zapewniają dwa klarnety, 
które przywodzą na myśl instrumenty ludowe, takie jak piszczałki czy dudy, ponadto w sce-
nach ludowych Rautavaara wykorzystał motywy ze swojego młodzieńczego opracowania 
pieśni ludowych na fortepian, następnie zinstrumentowanych na smyczki – Pelimannit (Mu-
zykanci) (1952). Dla zobrazowania młodej inteligencji posłużył się cytatem z opracowania 
muzycznego Fredrika Ehrströma jednego z wierszy Johana Runeberga, natomiast tematy-
ka podświadomości bohatera została zobrazowana przez użycie syntezatora DX7. 

Akt III opery przypomina sceny halucynacji z Vincenta, kiedy Kivi wchodzi do pu-
stego foyer w teatrze, w stanie upojenie alkoholowego dostrzega przed sobą dziwne, 
przerażające twory swojej wyobraźni. Pojawia się przed nim oskarżycielski Ahlqvist 
z rogami na głowie, postacie z jego sztuki grają na fi delu i piszczałkach, a scena prze-
nosi się do tawerny. W końcu Kivi zostaje umieszczony w szpitalu psychiatrycznym, 
gdzie spotyka siebie z czasów młodości. Rautavaara stosuje tutaj niecodzienny zabieg: 
umieszcza dwóch barytonów reprezentujących tego samego bohatera z różnych okre-
sów, którzy razem wyśpiewywują strofy tego samego poematu Aleksisa Kivi Sydämeni 
laulu (Pieśń mego serca). Wiersz symboliczne poświęcony ogrodowi śmierci, gdzie po-
kój oraz piękno królują wiecznie i nie ma już czasu przeszłego i teraźniejszego, jedno-
czy na nowo pękniętą osobowość poety, scala ją nadając jej nowe znaczenie. Muzyka 
Rautavaary jest w tym miejscu oszczędna, miarowy rytm pokrywa się z naturalnym 
oddechem, frazy są powtarzane, łagodne, kołyszące, jakby ta ostatnia pieśń stanowiła 
ukołysanie duszy udręczonego poety do wiecznego snu (przykład 3).

Tuonen lehto, öinen lehto! 
Siell’ on hieno hietakehto, 
sinnepä lapseni saatan. 

Siell’ on lapsen lysti olla, 
Tuonen herran vainiolla 
kaitsia Tuonelan karjaa. 

Siell’ on lapsen lysti olla, 
illan tullen tuuditella 
helmassa Tuonelan immen. 

Onpa kullan lysti olla, 
kultakehdoss’ kellahdella, 
kuullella kehrääjälintuu. 

Tuonen viita, rauhan viita! 
Kaukana on vaino, riita, 
kaukana kavala maailma.

Wydaje się, że podobnie jak Vincent, Aleksis Kivi może być także w pewien sposób 
rozumiany jako opera autobiografi czna. Kiedy kompozytor opowiada losy poety, sam 

Gaju w Tuoni, gaju ciemny!
Tyś łóżeczkiem, miękką kołyską z piasku,
W której położę w końcu swoje dziecię.

Nigdzie nie znajdę miejsca szczęśliwszego
niż wonne łąki Pana z Tuoni,
Pilnujące trzód jego, gdy się pasą. 

Nigdzie nie znajdę miejsca szczęśliwszego
niż miłe serce Pani z Tuoni,
gdy głowa jej we śnie skłoniona. 

Nigdzie nie znajdę miejsca szczęśliwszego 
dla mojej pieszczotki,
Niż kolebanie w złotej kołysce,
Gdy słychać pieśń lelka. 

Gaju w Tuoni, gaju cichuteńki!
Odległy od walk i zmagań życia,
Odległy od zmartwień i nikczemności.

tłum. Marcin Trzęsiok
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utożsamia się postacią literacką, sam przecież tworzy wiersze, eseje i teksty do swoich 
oper, kiedy w Vincencie przenosi pewne postacie ze swojego życia do sztuki, w Aleksisie 
Kivi dokonuje odwrotnego procesu. Odnajduje w poecie pewne elementy wspólne, jego 
ukochanie samotności, poczucie tworzenia bezpiecznego świata swojej sztuki, opiewa-
nie piękna natury Finlandii. Obie opery dopełniają obraz twórcy nie tylko jako muzyka, 
ale twórcy totalnego: Vincent przedstawia go jako malarza, Aleksis Kivi jako literata. 
Wraz z niewystawioną autobiografi czną jednoaktową operą En Dramatisk scen (Scena 
dramatyczna) pisaną w latach 1975-76 dla opery w Göteborgu, gdzie sam kompozytor 
sportretował siebie pod imieniem Järnberg, co jest dosłownym tłumaczeniem nazwiska 
Rautavaara na język szwedzki, stanowią one tryptyk operowy, poświęcony roli artysty 
w świecie i jednocześnie reprezentują artystyczne credo samego kompozytora. Twórca 
pozostaje zawsze na uboczu, jego dzieła nie zawsze znajdują zrozumienie, ale wszyst-
kie swoje wysiłki wkłada w tworzenie, w budowanie własnego świata, pełnego ukrytych 
emocji. Nie zawsze zdaje sobie sprawę z wewnętrznych procesów rządzących dziełem 
sztuki, czasem intuicyjnie jest przez nie prowadzony, tym bardziej musi się poddać tym 
prawom, których nie rozumie, a które chcieliby odkryć badacze, krytycy, fi lozofowie czy 
muzykolodzy. Artysta nie może być uwikłany w działalność polityczną, gdyż przeczy ona 
jego misji, czemu Rautavaara dał wyraz właśnie w niewystawionej operze En Dramatisk 
scen, gdzie główny bohater-kompozytor zostaje wplątany w politykę. 

 III akt – powroty 
do przeszłości

Rautavaara wyznał, że jeszcze jako mały chłopiec bardzo chciał zostać kompozytorem 
i napisać operę opartą na życiu Aleksisa Kivi. Dzieło to powstało dopiero w połowie 
lat 90., a więc idea czekała na realizację ponad 50 lat. Podobnie stało się w przypad-

Przykład 3. Rautavaara, opera Aleksis Kivi, akt III, scena końcowa, wyciąg fortepianowy
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ku komponowania opery telewizyjnej Tietäjien lahja (Podarunek magów) (1993-94). 
Rautavaara napisał libretto opierając się na krótkiej historii bożonarodzeniowej ame-
rykańskiego pisarza Oliviera Henry’ego, którą czytał podczas pobytu w latach 50. 
w Stanach Zjednoczonych. Jest to jego najkrótsza opera, w której ilość postaci zo-
stała bardzo ograniczona, muzyka jest silnie skondensowana, a jednocześnie dosyć 
uproszczona w porównaniu z wcześniejszymi dziełami. Poza tym fabuła nie koncen-
truje się na dramatycznej biografi i głównego bohatera, ale wzajemnej miłości i trosce 
młodej pary małżeńskiej: Minny i Joela, przedstawionej w okresie Bożego Narodzenia. 
Prosta i nieskomplikowana treść ukazana została w sposób chronologiczny, bez retro-
spekcji, w sposób obiektywny, bez głębszej psychologicznej charakterystyki bohate-
rów. Pomimo problemów fi nansowych oboje pragną wyrazić swoją miłość do drugiej 
osoby poprzez kupno prezentu. Minna, aby kupić łańcuszek do zegarka Joela obcina 
swoje długie włosy i sprzedaje je w sklepie, Joel, aby kupić Minnie piękny grzebień do 
włosów sprzedaje swój zegarek. Bożonarodzeniowy przekaz wyrażony jest słowami 
Henry’ego: „Ci wszyscy, którzy dają i otrzymują są najmądrzejsi. Gdziekolwiek są, są 
najmądrzejsi. To oni są magami”13. Kompozytor przenosi akcję noweli Henry’ego z No-
wego Yorku do małego, prowincjonalnego, fi ńskiego miasteczka i podkreśla świąteczny 
nastrój dzieła przez użycie chóru dziecięcego.

Okres początku XX wieku w Finlandii wydaje się dla kompozytora szczególnie inte-
resujący, bo jeszcze parę lat wcześniej pisze operę Auringon talo (Dom słońca) (1989-
90). Opowiada ona historię dwóch sióstr bliźniaczek: Eleanor (Noora) i Irene (Riina), 
które wraz ze swoimi bogatymi rodzicami musiały wyemigrować z Rosji do Finlandii 
po Rewolucji Sowieckiej w 1917 roku. Rodzina nie pochodziła z Rosji, ale w połowie 
wyrastała z korzeni angielskich, w połowie z francuskich. Kiedy jej członkowie przy-
byli do Finlandii właściwie nikt nie mówił po fi ńsku, ani szwedzku, co powodowało, że 
byli skazani na wykluczenie towarzyskie. Parę lat później ojciec zbankrutował i popełnił 
samobójstwo, podobnie jak brat i starsza siostra. Kiedy zmarła ich matka, bliźniacz-
ki pozostały same w wielkim domu, nazwanym Solgården (Domem słońca). Pomimo 
dramatycznej historii rodziny Noora i Riina nie przestały prowadzić normalnego życia, 
jakie wiodły wcześniej, jeszcze jako małe dziewczynki w Petersburgu. Nie miały jed-
nak służących, w związku z tym nie sprzątały, a wszystkie śmieci wrzucały do jednego 
pustego pomieszczenia. Pomysł napisania opery pojawił się w chwili, gdy kompozytor 
przeczytał w gazecie wiadomość o ich tragicznej śmierci w wyniku wyziębienia orga-
nizmu wiosną 1987 roku. Treścią opery są właściwie tylko wspomnienia obu sióstr ze 
szczęśliwych czasów, kiedy jeszcze żyła ich rodzina. 

Postacie są zupełnie odizolowane od świata zewnętrznego, żyją swoim własnym, 
wewnętrznym życiem, „Dom słońca” jest ich jedynym światem. Z  prawdziwym życiem 
zewnętrznym łączy ich przychodzący listonosz, kompozytor użył imiona Hermesson, 
aby wskazać na symboliczną funkcję tej postaci. Bóg Hermes przecież nie tylko prze-
kazuje informacje, jest bogiem kupców i złodziei, ale także przenosi duszę do świata 
zmarłych jako psychopompos. W fi nale opery ukazana jest symboliczna scena śmier-
ci bohaterek, kiedy pojawiają się postacie zmarłej rodziny i zapraszają bliźniaczki do 
wspólnego poloneza. Taniec staje się znakiem połączenia czasu przeszłego z teraź-

13 „Of all who give and receive gifts, such as they are wisest. Everywhere they are wisest. 
They are the magi”. Końcowy fragment opowiadania O. Henry’ego w tłumaczeniu polskim autora 
tekstu.
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niejszym, jednoczy rodzinę, 
podobnie jak wspólna pieśń 
młodego i starego Aleksisa 
Kivi scalała jego osobowość. 
Kompozytor wykorzystał 
w tym końcowym fragmen-
cie swój wcześniejszy utwór 
chóralny Lehdet lehtiä 
(1979) (Liście są liśćmi), któ-
remu zostały nadane cechy 
tańca, a całość zinstrumen-
tował. Typowymi cechami 
tego utworu są elegijność 
i melancholia, wyrażona 
ciągłym pochodem opadają-
cych sekund, co upodabnia 
go do lamentu (przykład 4).

Auringon talo w swojej 
szacie muzycznej nie odbie-
ga za bardzo od neoroman-
tycznego klimatu Aleksisa 
Kivi, jednak zdecydowanie 
większy akcent został poło-
żony na duety, tercety, kwar-
tety niż na pojedyncze partie 
solowe. Jest to więc opera 
pełna ukrytych kontrapunk-
tów, dosyć statyczna w swo-
im przebiegu, pełna nostalgii 
z powodu częstych powrotów do wydarzeń minionych. Rautavaara określił operę jako 
tragedia buffa, bo mimo pesymizmu i beznadziejności sytuacji bliźniaczek dzieło obfi tu-
je w elementy komiczne – np. kiedy do domu bliźniaczek przybywają goście, bohater-
ki są zmuszone przez konwenanse do wypożyczenia innych lokali, co generuje dużo 
śmiesznych sytuacji. Przesłanie tego utworu można odczytywać na kilku poziomach: 
przede wszystkim Auringon talo jest opowieścią o samotności i starości, w której można 
także dostrzec elementy wspólne dla estetyki samego kompozytora. Noora i Riina two-
rzą swój własny świat ze strzępów dawnego świata i zamykają go w przestrzeni swoje-
go domu rodzinnego, podobnie jak sam Rautavaara, który buduje odrębny własny świat 
muzyczny posługując się zestawem analogicznych symboli oraz motywów muzycznych 
zaczerpniętych ze swoich wcześniejszych utworów. Kompozytor kiedyś w jednym w wy-
wiadów wyznał: „Jako dziecko uwielbiałem jeździć w nocnym pociągu lub samochodzie 
w którym było wszystko, gdzie można było się umyć, zasnąć, być jak w łonie matki”14. 

14 „As a child I was especially fond of travelling in a night train, a sleeping car with everything 
in it, where you could wash and sleep and where you would be like in a womb”. Wypowiedź 
Rautavaary w fi lmie The Gift of Dreams zrealizowanym w 1997 roku przez niemiecką wytwórnię 
Arthaus Music, tłumaczenie polskie autora tekstu.

Przykład 4. Rautavaara, opera Auringon talo, akt III, fi na-
łowy polonez, wyciąg fortepianowy
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Tematyka śmierci najbliższych oraz samotności nie są obce kompozytorowi, który bar-
dzo wcześnie stracił ojca, następnie matkę i był wychowywany przez ciotkę, a potem 
zamknął się w bezpiecznym świecie książek o muzyce i swoich dziecięcych akwareli, 
które traktował jak kompozycje muzyczne15. 

Auringon talo podejmuje jednocześnie tematykę powrotu do utraconego dzieciń-
stwa, która pojawia się w latach 90. w innych kompozycjach Rautavaary. Przykładem 
mogą być utwory takie jak wspomniana już opera Tietäjien lahja, fantazja symfonicz-
na On the Last Frontier (1999) oparta na poemacie E.A. Poe Narrative of Arthur Gor-
don Pym, który kompozytor czytał w dzieciństwie, Manhattan Trilogy (2003-05), Lost 
Landscapes (2005), przywołujące lata studiów kompozytora w różnych krajach, przede 
wszystkim w Stanach Zjednoczonych. 

Rasputin (2001-03), oparty na historii słynnego rosyjskiego uzdrowiciela Grigorija 
Rasputina (1869-1916) zamyka kompozycje operowe Rautavaary. W dziele powraca te-
mat polityczny podjęty także w pierwszej operze Kaivos, jednocześnie fabuła koncentru-
je się wokół głównego bohatera, którego osobowość wykazuje wiele cech wspólnych dla 
biskupa Thomasa, van Gogha czy Aleksisa Kivi. Grigorij Rasputin zasłynął jako wybitny 
uzdrowiciel, ale jednocześnie jego postawa często graniczyła z herezją. Mistyk, cudo-
twórca, niestroniący od kobiet lekkiego obyczaju i nadużywający alkoholu, reprezentuje 
typową postawę geniusza-szaleńca. Opera w mniejszym stopniu niż wcześniejsze dzieła 
wykorzystuje retrospekcje i bardziej podkreśla koloryt rosyjski m.in. poprzez powierzenie 
partii Rasputina basowi i duży udział chóru męskiego w przebiegu dzieła. Jest to najbar-
dziej rozbudowana opera ze wszystkich dzieł Rautavaary, zarówno jeśli chodzi o ilość 
wprowadzonych postaci (ponad 20), jak i czas trwania (ok. 3 godzin). Rasputin dotyka 
w pewien sposób także tematu powrotu do dzieciństwa kompozytora. Przed II wojną 
światową Rautavaara wybrał się wraz ze swoją rodziną w podróż nad jezioro Ładoga do 
prawosławnego klasztoru Valamo. Magiczne dźwięki dzwonów, niezrozumiały język sta-
ro-cerkiewno-słowiański, mnisi z długimi brodami, przepiękne malowidła przedstawiające 
aniołów i sam klasztor wyłaniający się jakby ze mgły musiały zrobić olbrzymie wrażenie 
na kilkuletnim chłopcu16. Parę lat później ze wspomnień tej fascynującej wyprawy zro-
dziły się muzycznej kompozycje: cykl Ikonit (Ikony) (1955) na fortepian, a po kilku latach 
rozbudowana Vigilia na chór a cappella (1971-72/1996). Wydaje się, jakby w Rasputinie 
kompozytor dążył do pewnego magicznego powrotu, jednocześnie po raz kolejny podej-
mując temat niezrozumienia społecznego jednostki pełnej wewnętrznych sprzeczności 
oraz dotykając wątków religijnych i magicznych. Trzymająca w napięciu akcja Rasputi-
na jawi się jako synteza wszystkich wcześniejszych oper kompozytora, to późne dzie-
ło wyznacza język muzyczny wszystkich utworów instrumentalnych powstałych po nim. 
Zresztą jest to przypadek szczególny w twórczości kompozytora, bowiem wiele z jego 
oper wyznacza kolejne etapy stylu muzycznego Rautavaary: Kaivos – pierwszy okres 
dodekafoniczny, Thomas – drugi okres syntetyczny, Auringon talo – wprowadza po raz 
pierwszy wątki nostalgiczne i w końcu Rasputin rozpoczyna okres ultraromantyczny, 
charakteryzujący się gęstą fakturą orkiestrową i warstwą harmoniczną17. 

15 Rautavaara Orchestral Works, Helsinki 1999, s. 3.
16 Zob. E. Tarasti, Icons in Einojuhani Rautavaara’s Icons, Suite for Piano, w: Musical Semi-

otics Revisited, red. E. Tarasti, Imatra/Helsinki 2003, s. 553-555.
17 Podział na okresy stylistyczne w twórczości Rautavaary wprowadza A. Sivuoja-Gu-

naratnam w książce Narrating with Twelve Tones: Einojuhani Rautavaara’s First Serial Period 
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 Synopsis

Wydaje się, że w każdej kolejnej operze Rautavaara kompozytor eksploruje ten sam te-
mat: starzejący się bohater, często idealista, geniusz, wizjoner o wyrazistej osobowości 
pozostaje w konfl ikcie z własnym środowiskiem, pomimo uporu i dążenia do wyznaczone-
go celu ostatecznie ponosi klęskę, niezrozumiany i nieakceptowany przez swoje otocze-
nie. Dzieła nastawione są na zobrazowanie wewnętrznych przeżyć bohateria, jego iluzji, 
niespełnionych marzeń i ucieczki od świata. Rautavaara stosuje liczne powroty do wyda-
rzeń minionych, pojawiają się sny, halucynacje, mistyczne zjawy18, co przełamuje poczu-
cie czasu linearnego, a w jego miejsce pojawia się czas subiektywny, czas wewnętrzny. 

Interesująca jest także obsada głosów, ograniczona głównie do głosów męskich, 
baryton wydaje się idealnym głosem bohatera oper Rautavaary. Głosy żeńskie potrak-
towane są marginesowo, pozostają wsparciem dla głosów męskich, aczkolwiek nie 
wprowadzają nowego materiału dramatycznego. Pod względem muzycznym w więk-
szości stanowią kunsztowne ozdobione linie, przypominające śpiew ptaka. Kobiety 
funkcjonują jak zjawy, pojawiają się tajemniczo, są jak anioły, które wpuszczają pro-
mienie światła do ciemnego świata mężczyzn, stają się mediatorami między skonfl ikto-
wanymi bohaterami. Tylko w Auringon talo temat kobiet staje się głównym problemem 
opery, w innych przypadkach kobiety nie posiadają własnych dramatycznych losów, 
pozostają „satelitami tematycznymi” głównych bohaterów. Rautavaara komponuje gło-
sy melodycznie, nie korzysta ze sztywnej serii dodekafonicznej, co jak sam pisze: 

odarłoby ekspresję z ostatnich znamion śpiewu, czyniąc linię melodyczną pozbawionym 
znaczenia, mechanicznym ćwiczeniem […] Linia wokalna nie powinna tylko opowiadać, in-
formować i symbolizować […] Kiedy słuchamy „Liebestod” w Tristanie i Izoldzie, nie musimy 
koniecznie rozumieć słów. Błogosławiony świat śmierci sportretowany przez Schopenhau-
era, Novalisa i Wagnera jest odkrywany przez znaczenia inne niż słowa i pojęcia; jest odkry-
wany przez muzykę, która mówi nam więcej19. 

Z tych powodów Rautavaara nie stosuje Sprechgesangu, ale czasami wykorzystu-
je jedynie partie mówione – np. partia Augusta Ahlqvista w Aleksisie Kivi poprzez brak 
elementów śpiewu nabiera charakteru parodystycznego.

Podczas, gdy linie wokalne pozostają swobodne, w partii orkiestry kompozytor sto-
suje ustalone przebiegi dwunastodźwiękowe, które trudno nazwać seriami, ponieważ 

(ca. 1957-1965), Helsinki 1997, a następnie przejmuje K. Korhonen, Finnish Orchestral Music 
and Concertos 1995-2005, Jyväskylä 2006, s. 53. Korhonen nazwał okres trwający od roku 1994 
„mistycznym”, co autor tekstu uznał za zbyt jednoznaczne, w związku z tym zaproponował nowy 
podział ostatniego okresu na postromantyczny (1994-2003) oraz ultraromantyczny (od 2003).

18 Por. A. Sivuoja-Gunaratnam, Einojuhani Rautavaara as Opera Composer, „Finnish Music 
Quarterly” 1993, nr 3, s. 40-45.

19 „[…] this deprived the expression of the very last vestiges of singing, making the melodic 
line a meaningless, mechanical exercise”, „The vocal line should not just narrate, inform and 
symbolize”, „When we listen to the ‘Liebestod’ music in Tristan and Isolde, we do not necessarily 
have to understand a word of the text. The blessed world of death portrayed by Schopenhauer, 
Novalis and Wagner is revealed by means other than words and concepts; it is revealed by 
music, which tells us more.” Wypowiedź kompozytora w tłumaczeniu polskim autora tekstu za-
warta w książeczce nagrania opery Aleksis Kivi, zrealizowanej przez fi rmę fonografi czną Ondine 
w 2002 roku.
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nie mają one nic wspólnego 
z seriami schönbergowskimi, 
a bardziej przypominają styl 
muzyki Berga. Bardzo często 
układają się w trójdźwięki, sta-
nowiące podporę harmonicz-
ną głosów wokalnych. Przy-
kładem może być początkowy 
monolog Aleksisa Kivi oparty 
na „serii” złożonej z trójdźwię-
ków molowych: es-fi s-a-c-b-e-
-d-f-gis-h-cis (przykład 5). 

Typowy zabieg, pojawia-
jący się także w innych utwo-
rach instrumentalnych, stano-
wi wykorzystanie autocytatów. 
Jest to zresztą jeden z najbar-
dziej charakterystycznych ele-
mentów stylu samego kompo-
zytora, bo dzięki autocytatom 
osiąga on rzadko spotykaną 
w muzyce współczesnej ko-
herencję języka muzycznego. 
Mimo różnych okresów styli-
stycznych w twórczości Rau-
tavaary, którą podzielić moż-
na na okres neoklasyczny (do 
1957 roku), pierwszy okres 
dodekafoniczny (1957-65), 
okres neoromantyczny (1967-

1983), drugi okres dodekafoniczny-syntetyczny (1984-94), okres postromantyczny 
(1994-2003) oraz ultraromantyczny (od 2003 roku), jego muzyka czerpie swobodnie 
ze zdobyczy wszystkich tych lat. Wydaje się, jakby przez całe życie kompozytor pi-
sał zaledwie jedną partyturę, olbrzymi muzyczny intertekstualny tekst – makro-tekst. 
W przypadku dzieł dramatycznych jest to tym bardziej symptomatyczne, że większość 
oper wykorzystuje podobny schemat libretta (Thomas, Vincent, Aleksis Kivi, Rasputin), 
opowiadającego historię tego samego bohatera. Zastanawiające jest, że w większości 
librett Rautavaary istnieją odniesienia do faktów z biografi i kompozytora. Czyżby sam 
twórca chciał poświęcić wszystkie swoje opery na opowiadanie de facto o sobie sa-
mym, opowiadanie tej samej historii tylko w innych wariantach? Co istotne, Rautavaara 
sam przyrównuje tę tendencję do rzeźby, która funkcjonuje w niechronologicznym cza-
sie i którą można oglądać z różnych stron pomimo różnicy czasowej – dopiero wtedy 
obiekt jawi nam się przed oczami jako artystyczna całość20. Ale celem kompozytora 
nie jest skupianie się na sobie, jego muzyka bowiem ma być ikoną, która otwiera słu-

20 Por. A. Sivuoja-Gunaratnam, Narrating with Twelve Tones: Einojuhani Rautavaara’s First 
Serial Period (ca. 1957-1965), Helsinki 1997, s. 239.

Przykład 5. E. Rautavaara, opera Aleksis Kivi, akt I, po-
czątkowy monolog Aleksisa Kivi, wyciąg fortepianowy
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chacza na inny świat – świat wewnętrzny, ale jednocześnie transcendentny. „W moim 
przekonaniu muzyka jest wielka jeśli, w pewnym momencie słuchacz ujrzy ‘przelotnie 
wieczność poprzez okno czasu’... To moim zdaniem jest jedynym usprawiedliwieniem 
dla wszelkiej sztuki. Wszystko inne ma drugorzędne znaczenie”21.

Wojciech Stępień  Summary
Einojuhani Rautavaara’s world of operas

Operas are present throughout almost all the output of the contemporary Finnish composer Eino-
juhani Rautavaara (b. 1928), and not infrequently stand at the beginning of consecutive creative 
periods in his music. In spite of the diversity of the musical language, in each work the composer 
develops the same dramatic schema, yet makes use of different librettos and musical means. 
The main motif of Rautavaara’s works is confl ict in a broad understanding of the concept: politi-
cal in Kaivos (The Mine) (1957-58, 60), Rasputin (2001-03), musical in Apollo contra Marsyas 
(1970), the confl ict between the cultures of northern and southern Finland in Runo 42 „Sammon 
ryöstö” (The Myth of Sampo) (1981), or between Christianity and paganism in Thomas (1982-
85). Artistically, confl ict has been presented in three operas devoted to the role of the artist in 
the world: a painter in Vincent (1986-87), a composer in En Dramatisk scen (A Dramatic Scene) 
(1975-76) and a writer in Aleksis Kivi (1995-96). In many of the composer’s works the future 
coexists with the present (Thomas, Vincent, Auringon talo [1989-90], Aleksis Kivi). The main pro-
tagonists, often visionaries, madmen or geniuses, struggle against a lack of understanding and 
loneliness in the face of many obstacles. Rautavaraa’s operas may thus be seen as one enor-
mous macro-opera which results from presenting similar themes in diverse musical and literary 
contexts. The article brings us closer to the composer’s native community and to the sources of 
his fascination with opera and literature; it also analyses the content of the librettos and elements 
of the musical language in individual works.

21 „It is my belief that music is great if, at some moment, the listener catches a glimpse of 
eternity through the window of time’... This, to my mind, is the only true justifi cation for art. All 
else is of secondary importance”. D. Lovejoy, Annunciations: The Wind Music of Einojuhani Rau-
tavaara, praca doktorska, University of Washington 2000, s. 13.
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